Ausencia

Se va de ti mi cuerpo gota a gota.
Se va mi cara en un óleo sordo; se van mis manos en azogue suelto;
se van mis pies en dos tiempos de polvo.
¡Se te va todo, se nos va todo!
Se va mi voz, que te hacía campana cerrada a cuanto no somos nosotros.
Se van mis gestos que se devanaban, en lanzaderas, debajo tus ojos.
Y se te va la mirada que entrega, cuando te mira, el enebro y el olmo.
Me voy de ti con tus mismos alientos: como humedad de tu cuerpo evaporo.
Me voy de ti con vigilia y con sueño, y en tu recuerdo más fiel ya me borro.
Y en tu memoria me vuelvo como esos que no nacieron ni en llanos ni en sotos.
Sangre sería y me fuese en las palmas de tu labor, y en tu boca de mosto.
Tu entraña fuese, y sería quemada en marchas tuyas que nunca más oigo, ¡
y en tu pasión que retumba en la noche como demencia de mares solos!
¡Se nos va todo, se nos va todo!
Gabriela Mistral

Comentarios

Entradas populares